Kau Adalah Kata

Akulah sang pena

Dengan tubuh yang ditempa dari baja
Tapi hatiku tercipta dari gelembung sabun
Rapuh oleh debu
Lumpuh oleh salju

Sedangkan kau adalah kata
Lahir dari tinta kenangan
Yang mengalir di sepanjang koridor nadiku

Apalagi yang tersisa untuk dipuja?
Asa berkhianat
Pagi berubah pekat
Dan kini kau hanyalah kata
Yang diam-diam kutitipkan pada merkuri, pada kunang-kunang, pada remang lampu kamarku